(刊登於 97/4/20 高雄醫師會誌 vol 16, No. 2, P 145-147. )
在2007年底，臨近聖誕節時，又是一年即將結束之際，感染科病房住進一位懷疑肺炎女性病患，等到我仔細了解後才驚覺，原來病患是有大腸癌併肝臟轉移，且肝切片最近才證實是癌症侵犯，這些都是從轉診病歷得知。我望著住院胸部X光、病史及檢驗資料，不禁心中一沈，病患已經是癌症肺部轉移，且肝、腎功能也有惡化跡象，只好很沈重地告知家屬其預後很差。
但令我意外的是，不論家人及病患，還很樂觀積極地期待病況好轉及痊癒。原來，轉診來的醫院醫師，還未跟他們提及癌末之任何訊息。雖然，第一天一來我便與家屬提出我的觀察與預測--病人不久人世了，但家屬卻無法接受。我不得已跟住院醫師提到「緊急」照會腫瘤科專家。住院醫師大惑不解，為什麼必須「緊急」照會。病人明明還相當穩定。我解釋著並不是因為病況的緊急，而是我們必須由腫瘤專家來再次讓病人家屬接受癌末之事實，並且讓家人、病人能開始為「死亡」預作準備。但是我們必須要跟時間競賽，因為病人的生命隨時會結束，一個完全毫無「死亡」準備的生命，如何能「生死兩無憾」呢？這是一場時間與生命的競賽，我們必須替病患及家屬爭取寶貴的時間！住院醫師似懂非懂地點點頭。
接著的一週中，是個忙碌不已的工作日，我忙著門診、教學、寫研究計劃及報告，查房時這位病人的家屬在第2~3天時，還不願意讓病人知道其病情，我也只能關切其身體不適等病症之處理，等第3天腫瘤科照會意見一致時，家屬才開始認真思索「癌末」的意義，緊接著第4~ 5天，照會安寧團隊，於是開始安排候床，等轉至安寧病房；但安寧病房已滿床，暫時無法轉床。因為忙碌，也因為自以為相關醫療人員，應該有教導他們如何面對死亡的準備種種。因此，我查房時，向其照顧的兒女簡單提醒要多跟其母親聊天，要詢問她有無想見的人，想做仍未做的心願，儘量幫她完成。週五那天因為繁忙，心想我週六會特地過來，來對病人做「癌末心靈」輔導，與病人面對面深入談死亡的準備。由於我在民國93-94年間，曾經參與福智宗教團體相關的「癌末關懷」訓練及課程安排，因此對生死學有更進一步深入的了解與體會，也較懂得如何與病人互動生死這個敏感的問題。從不斷學習中領悟到步向死亡這過程中，何其無助、恐懼、艱辛、嚴肅與複雜。但透過適切的癌末關懷，也能幫助瀕死患者，轉化這個過程為正向、積極、寧靜與祥和。
但是，就在我週末到感染科病房護理站時，家屬還一再拜託我儘快能讓病人轉至安寧病房；可是當我踏入病室，才驚覺病人已經意識不清，而且其呼吸已處於瀕死狀態；我瞬間五雷轟頂，「怎麼快到這個程度？」快到，我都來不及跟病人面對面深入談及死亡！快到，家屬毫無準備！我則問她子女，這幾天有跟母親多聊聊等等我曾提醒他們的事。只見子女們茫然地說:「要跟母親談什麼？她大半時間看起來很疲累、想睡覺，況且今天意識似乎不清，怎麼跟她談呢？」我則略帶哽咽地回答:「您們的母親，已經處於瀕死狀態了，不久就要離世了，她現在雖然無法言語，但是她的神識是清楚的，您們只要像以往在家時，不斷跟她聊天似的交談，不斷的撫摸她，表達您們這一輩子對她的愛，對她的感恩，要她走的安心，走的無恐懼，走的無遺憾…」，而子女們則已經是潸然淚下，無法言語。我則陷入無限的深思，這短短的一週，我好懊悔，我無法撥出完整的時間來替病人及家人做雙向的癌末輔導與關懷；很顯然，病人與家屬面對死亡，是全然手足無措！
「死亡」是人生中最重要的課題，卻是醫護人員最缺乏的轉導經驗與訓練，也許是因為不熟悉、也許是因為忙碌、也許是因為害怕面對。而我，原以為一定有其他醫療人員會教導他們，卻最後才發現，也許沒有。這件事，在我心中一直深深引以為憾，深深引以為鑑。在這一場與時間競賽的拔河中，一切都要把握當下，病人、家人及醫護人員，才能真正「生死」兩無憾！
面對生命的無常，死亡學的概念，應從全民教育推行。在「達賴生死書」與「西藏度亡經(生死書)」，這兩本書中皆提及，從出生後，每個人便開始步向死亡，每個人早晚均會死亡；死亡的降臨，我們是完全無法掌控。但是我們可以掌控的是，活在當下的每一刻，確實的修行，而且常常思索死亡的正面意義。但僅僅具備死亡過程與相關修行的知識還不夠，我們還必須經年累月地熟識與串習。當身體健康活著時，感官依舊清晰靈敏，正念尚未衰退時，如果心不能用於善行和熟悉德行，那麼在死亡時，就很難讓心隨著自己的意思，在陌生的道路上前進。在臨終時，我們也許因病症而身體衰弱，因怖畏的恐懼而精神沮喪。因此，我們在健在生活的時刻就必須隨時有死亡的準備，熟悉與臨終相關的修行。
如果能培養對死亡時間的不確定感，我們將比較會善用自己的時間。不要受到「恆常」幻覺的影響而延宕心靈的修行，也不要想以後還有時間。在面對自己的死亡要坦率，也要善巧地鼓勵他人坦率面對他們的死亡。誠實，將培養勇氣和喜悅!
在這一場面對生命的無常與時間的壓力競賽下，聰明的您，Are you ready？
沒有留言:
張貼留言